À chacun de mes voyages en Espagne, je visite Paco, à Los Corrales de Buelna. Nous partageons plusieurs intérêts communs, dont celui envers les animaux que nous respectons. Mon ami adhère à divers mouvements de protection des animaux et s'emporte contre tous mauvais traitements à leur endroit. L'an dernier, j'allais découvrir le motif de cet engagement.
Paco m'offrit de visiter les grottes de Puente Viesgo, antres préhistoriques, féeriques avec ses stalactites et stalagmites. Ses parois de pierre revêtent des dessins millénaires d'animaux. Une fois à l'intérieur, mon ami devint songeur. "Paco", dis-je, "où es-tu rendu ?" "Dans mon enfance, ma chère. . . J'avais huit ans. Nous vivions près des grottes. Un après-midi, défiant l'interdiction de mes parents, avec mon chien Osito, je décidai de percer le mystère de ces lieux hantés, disait-on, par l'âme d'êtres préhistoriques. . .

J'entrai dans une des grottes, il faisait sombre, puis noir... j'entendais toutes sortes de bruits. Soudain, parmi eux, je distinguai les aboiements lointains de mon petit compagnon. Je criai : Osito, Osito. . . il était tombé dans une gorge profonde; je n'ai pu le sauver. Je ne retrouvai le chemin du retour que tard dans la nuit.

Mes parents me privèrent de sortir pendant une semaine, mais ma plus grande punition fut celle de ne plus revoir Osito. Je fis longtemps des cauchemars. Comprends-tu maintenant mon besoin de les protéger?"